Hubert Besacier.
Les fantdbmes du sculpteur.

Nous entrerons dans la carriére
Quand nos ainés n'y seront plus
(air connu)

La mort de la peinture fut un des couplets tenaces des années 60/70. Curieusement,
on a totalement passé sous silence ce qui se passait dans la sculpture : sa
dislocation et son éclatement, en particulier sous I'effet de la performance et du
process art. Peut étre parce qu’un certain nombre d’artistes en vue - dans le sillage
de David Smith ou des grandes figures des années cinquante- assuraient sa survie
dans le néo-constructivisme ?

Pourtant le phénomeéne était en marche depuis le début de 'époque moderniste : Le
constructivisme avait mis a mal le corps de la sculpture en y introduisant le vide et en
revendiquant I'hétérogénéité des matériaux. La désagrégation passait aussi par les
étapes de I'assemblage précaire initié par Brancusi, (1) puis du tas, de I'antiform, de
I'entropie, jusqu’a l'impalpabilité des sculptures de vapeur de Robert Morris ou de
Fujiko Nakaya. (Le symbole le plus patent étant la fagon dont la sculpture de
brouillard de Fujiko Nakaya, dans les jardins du musée national de Camberra,
envahit périodiquement I'espace pour venir noyer et totalement occulter la statue -
Reclining figure- d’Henry Moore). (2)

Lorsqu’a la fin des années soixante, Barry Le Va se mit a planter des couperets de
boucher dans le plancher et les murs de son atelier et des salles d’exposition (3), la
pratique de l'installation entrait dans I'histoire de I'art pour occuper a I'avenir une
place prépondérante.

La généralisation de l'installation n’est pas sans effets pervers.

La statuaire racontait une histoire : celle de la fin tragique de Laocoon et de ses fils,
celle des bourgeois de Calais. Et puis lorsque 'abstraction est advenue, on n’a plus
parlé que de “volume®. Avec I'installation, on passe de I'élaboration d’'un objet a la
mise en place d’'une situation. (4) L’installation renoue avec la narrativité, mais elle
n’évite pas toujours I'écueil du plat bavardage didactique ou du simple exposé
sociologique (5) et comme elle flirte avec la scénographie, elle dérive parfois vers le
simple décor théatral.

Dans ce contexte général, trés sommairement schématisé, la sculpture a néanmoins
poursuivi sa route en enregistrant une succession de mutations internes - ou plutét
d’ouvertures- qui constitue I’héritage de tout sculpteur contemporain.

Ce que nous propose aujourd’hui Antoine Nessi sous le titre de workplace, c’est une
installation qui prend la forme d’une collection : une collection de fantdmes. Les
fantdmes qui hanteraient le décor d’'un atelier mythique. Un atelier du passé. Une
petite usine semi artisanale, reléguée dans les oubliettes de I'ére industrielle. La
disposition du mobilier (des tables de travail et des établis faisant office de
présentoirs) des machines et des outils, pourrait faire penser a une présentation de
type éco-musée. Les machines ont été emballées ou démontées. Ce ne sont plus
que des spectres.

Par un effet de mise en abyme, I'usine moderne apparait sur une des tables. Y sont
déclinés par séries, les bancs de production, les racks de stockage, les postes de



commande digitale. Dans la logique de ce retournement, ses éléments sont
découpés dans le carton de ses propres produits, de 'emballage, du packaging et
maculés de ses propres imprimés publicitaires,.

Clin d’ceil a la modernité, elle introduit tout a coup de la couleur dans un dispositif
archaique.

Cette installation évoque donc un contexte socio-économico-productif et induit une
réflexion qui permet d’évaluer la situation présente, vécue dans un contexte post
industriel et post moderne.

Mais le terme anglais de workplace permet de ménager un flou. Il est suffisamment
général pour établir une ambivalence qui va jouer dans tous les aspects de I'ceuvre,
le mot atelier convenant de fagon symptomatique aussi bien a I'entreprise artisanale
gu’au lieu de création de I'artiste.

Nous sommes donc aussi dans I'atelier d’'un sculpteur, avant qu’il ne devienne
concepteur ou installateur, dans 'ambiance surannée d’une époque ou I'artiste était
encore, pour une part, artisan. (Le sculpteur étant sans nul doute le plus
physiquement manuel des artistes d’antan) (6).

Et tous les objets que nous avons identifies comme des outils ou des machines sont
aussi des sculptures en soi.

Collection de fantdbmes donc, mais également collection d’artefacts solides et
tangibles, élaborés dans les regles de I'art.

Bruce Nauman avait réalisé ses premiéres ceuvres avec les objets trouvés dans
I'épicerie qui lui servait d’atelier. Antoine Nessi repart de ce que 'on trouve dans un
atelier industriel.

En faisant mine de revenir aux sources de la sculpture, celle de la fonte, celle de la
figure, il constitue une sorte de récapitulatif qui décline toutes les avancées qui y ont
été introduites au fil d’'un XX° siecle riche en péripéties.

Sans chercher a étre exhaustif on peut pointer quelques-unes des allusions qui s’y
affirment ou s’y décélent : Les machines sous plastique citent les premiers
emballages de Christo aux allures si justement fantomatiques et en remontant plus
haut dans le temps, leurs silhouettes éclatées s’apparentent aux formes
anthropomorphiques des héritiers du cubisme. Plus prés de nous, si 'usage qui est
fait des évents de fonte dérive de la sculpture anglaise des années quatre-vingt
(Flanagan), les maquettes d’usines ainsi disposées évoquent tout un pan des
expériences des années soixante dix qui assimilaient les projets d’architecture a la
sculpture ( Proposals de Dennis Oppenheim (1967-74), projet pour The Gordon
Matta Clark Museum, de Dan Graham etc).

Enfin, bien sar, 'ordonnance des séries d’objets sur table nous renvoie aux
alignements modulaires des stéréotypes d’Allan Mc Collum.

Toutes ces séries se répondent. Elles constituent une sorte d’état des lieux, une
situation dans laquelle se tient I'artiste. Car pour faire ceuvre, il faut se situer. Mettre
a jour tout ce qui git dans le phénoméne de la sculpture aujourd’hui. Il ne s’agit pas
la seulement d’un inventaire mais d’'une prise en charge. Il faut avancer avec ses
fantdbmes.

En rassemblant dans une présentation muséale des sculptures et des séries de
sculptures qui auraient pu rester autonomes, Antoine Nessi révele I'état de ses
réflexions sur le phénomeéne et la fagon d’y entrer. Chacune de ces séries étant le



résultat de ce questionnement, on y percoit la fagon de repartir d’'une base
traditionnelle et d’y intégrer les apports et les écarts qu’ont apporté les générations
successives.

Mais cette mise en scéne nous oriente aussi vers d’autres récits plus généraux qui
touchent a I'évolution de la société et a ses répercussions sur I’évolution
concomitante de l'art.

L’atelier industriel et celui de l'artiste sont couplés dans la méme histoire :

celle de leurs mutations synchroniques. La pratique de l'art est ainsi remise a sa
place contingente, et le regard qui se pose sur elle est également tributaire de ces
mutations.

Pour se raconter, la sculpture doit prendre corps, dans toutes ses modalités, dans
tous ses états - ou du moins, ceux qu’Antoine Nessi a jugé bon de retenir. Car les
choix qu’il affirme la sont sans équivoque : Si les matériaux et les techniques de mise
en ceuvre sont ouverts, du plus traditionnel aux plus contemporains - le carton ou le
polyester expansé par exemple, - il n’en prend pas moins parti pour la forme
explicite. Sa sculpture est clairement figurative, indexée sur une réalité : celle de la
fabrique, celle de la mise en ceuvre. La création est abordée sous son aspect le plus
pragmatique et il tient a sa lisibilité.

Dans le catalogue des modalités possibles, la photographie est aujourd’hui
légitimement intégrée au rang des outils du sculpteur (7).

Le travail photographique auquel s’emploie également Antoine Nessi rend compte de
la conception des piéces en partant d’'une réalité de l'usine et de ses machines pour
aller vers la sculpture. Elle nous parle du processus de création, de la perception
d’'une donnée prosaique a I'intuition qui débouche sur la conception et I'élaboration
des ceuvres. Elle permet d’enregistrer la mutation progressive des objets, d’assister
a leur éclatement et a leur reconstitution, de jouer sur les points de vue et sur
lirruption incidente de la couleur dans le tirage noir et blanc, qui met soudainement
I'objet en exergue dans le décor en déréliction de l'usine. Mais ce faisant, elle se
positionne comme une ceuvre a part entiére. Le soin qui est apporté a ces
photographies et leur grande qualité plastique relient irrésistiblement tout ce pan
I'ceuvre a celle de Constantin Brancusi.

Mais la différence entre le présent et le passé vient de ce que le présent conscient
est une compréhension du passé d’une maniere, et a un degre, que la propre
conscience que le passé a de lui-méme ne peut pas offrir.

Ce qui se produit quand une nouvelle ceuvre d’art est créée, est quelque chose qui
se produit simultanément dans toutes les ceuvres d’art qui I'ont précédee...

T.S. Eliot. La tradition et le talent. 1917

Jouant sur l'effet holistique, Workplace est donc a prendre comme un tout, comme
une piéce qui synthétise une histoire ou plutot deux histoires liées : celle du monde
du travail et celle du champ artistique.

On peut mettre a jour toutes les questions que pose la sculpture, sans pour autant
rester en dega, dans la glose, le métalangage, mais - c’est bien la définition et la
légitimité de I'ceuvre, ouvrir toutes ces questions en créant des objets - en
s’engageant sans ambages dans sa pratique. Repartir de bases historiques pour
entrer soi-méme dans cette histoire et y jouer sa partie sans faux semblants.



Alors, pris dans cette perspective, le panthéon reste actif. Tous ces fantdmes sont
singuliérement vivants.

L’installation, bien comprise permet de concilier 'analytique et le synthétique.

Elle permet ici a Antoine Nessi de positionner ses propres ouvrages dans une
situation soigneusement choisie de I'histoire de I'art. D’avancer dans la création tout
en sacrifiant aux rites contemporains du storytelling.

Ici, la mise en ceuvre se fait a travers I'évocation du cadre, de I'architecture, des
outils, des machines et de ses opérateurs. Le temps a transformé les hommes en
masques, des masques humains marqués par le travail au point de devenir robots,
marqués par les guerres au point de devenir masques a gaz. Mais on peut
simultanément les lire comme des piéces de machines, des éléments de tubulures
ou encore des moules destinés a la fonderie. Et comme nous sommes dans un
systéme a double détente, un jeu a double bande, cette galerie des ouvriers - ou des
sculpteurs disparus - prend la forme d’'une série de masques primitifs (la ou se sont
ressourcés les artistes au début du XX° siécle).

Aborder la question artistique par la poiétique, c’est mettre au premier plan le travail
humain. Du coup ce sont les machines qui incarnent le mieux la figure humaine.
Elles se dressent la comme des corps disloqués mais dressés. On peut y voir une
posture héroique qui ferait allusion a la tentation monumentale de la statuaire.

Enfin les outils morts, fossiles augmentés de leur gangue, transmués en allures
d’objets, ont pris le poids de la sculpture. Dépris, décollés de tout réalisme, en
devenant des blocs monolithiques, ils sont passés de la caisse d’outillage a I'étal
d’un répertoire de formes. Mais dans leur métamorphose, ils gardent la lisibilité de
leur origine tout en échappant a leur nature d’instrument pour gagner une position
générique.

Le chariot résume a lui seul cette vision condensée en une seule piéce allégorique.
Avec cet objet, on synthétise I'équilibre visuel de la modélisation plastique et I'acuité
analytique du regard posé sur une situation.

Réduit a 'essentiel de sa structure et néanmoins immédiatement identifiable, c’est a
la fois un objet industriel (sa couleur orange vif, type minium, en atteste), une
sculpture symbolique, une épure, un pictogramme, un signe. Un signe du temps.



Notes.

(1) cf. les serre-joints de Mario Merz, la pratique de la “mise en relation®, du “relatum®
chez Lee Ufan , les “inter-relation“ des objets ou les “situation abandonnée a elle-
méme*“ de Suga Kishio ou les membres du Mono Ha)

(2) Fog Sculpture #94925: Foggy Wake in a Desert : An Ecosphere, Galerie
Nationale d'Australie Canberra. Installation permanente 1982.

(3) Barry Le Va : Installation with cleavers. NewYork 1969-70.
(4) Dans le pire des cas a visée moralisatrice et édifiante.

(5) Souvenons nous que, jusqu’au milieu des années 50, les femmes n’étaient pas
autorisées a s’inscrire dans les ateliers de sculpture a I'Ecole Nationale des Beaux-
Arts. Sur les photos représentant des promotions de sculpteurs (tous dotés d’une
large barbe) une seule femme. Elle est nue : c’est le modéle.

(6) En 1990, Bernd et Hilla Becher obtinrent le lion d’or de la sculpture a la biennale
de Venise.

(7) Barry Le va repartait de Sherlock Holmes . Pour lui, il s’agissait de mettre en
place une situation dans laquelle les visiteurs font le travail de reconstitution de
'évenement. En quelque sorte, la scéne de crime, le théatre du drame.



